SCENE 1：会議前／祖父スーツ （カメラ：袖が少し足りない）
SUIT
祖父のお下がりスーツ。本人は気にしない。
周囲は気にする。——テレビはもっと気にする。
しかし彼の武器は服ではない。口だ。
Grandpa’s hand-me-down suit. He doesn’t mind.
Others mind. TV minds more.
But his weapon isn’t clothes. It’s his mouth.
主人公
（心の声）「よし。インターネットを説明しよう。」
HERO
(inner) “Alright. I’m going to explain the Internet.”
テロップ：丈より未来
効果音：ポン（決意）
SCENE 2：家・掃除／そして“全投げ” （編集：なぜか爽快）
CLEAN
家を掃除。すっきり。勢い。
そして主人公はやってしまう。
「全スーツをクリーニングへ」。
これが“フラグ”だと、彼は知らない。
Cleaning day. Momentum. He does the thing you never do:
“Send every suit to the cleaners.”
He doesn’t know it’s a flag.
主人公
「完璧。これで人生、整う。」
HERO
“Perfect. Life is now organized.”
テロップ：死亡フラグ（衣類）
効果音：キラーン（不吉）
SCENE 3：速報／クリーニング店、なぜか火事 （テロップ：え？）
FIRE
火事。スーツ消滅。
主人公の脳内は一瞬フリーズする。
そして現実は言う。「会議は待ってくれない」。
Fire. Suits gone.
His brain freezes for a moment.
Reality says: “Meetings don’t wait.”
主人公
「……え？ 俺の、全部？」
HERO
“...Wait. All of mine?”
テロップ：人生、整わない
効果音：ドン（落下）
SCENE 4：保険が下りるまで／青ジーンズ （カメラ：堂々と入場）
JEANS
保険が下りるまで、青ジーンズでACCJへ。
通常なら“恥”だが、テレビ的には“キャラ”だ。
そして彼はやる。ジーンズで、未来を語る。
Until insurance pays out, he goes to ACCJ in blue jeans.
Normally shame. For TV: character.
And he does it: jeans, talking about the future.
会場の空気（心の声）
「あの人…服はカジュアルなのに、話は未来…？」
THE ROOM (inner)
“Casual clothes… but future talk?”
テロップ：ギャップ＝説得力（なぜか）
効果音：カン（印象が残る）
SCENE 5：逆転／Ricky Sarani、登場 （編集：急にファッション番組）
TAILOR
保険が下りる。スーツを作る。六本木の仕立て屋 Ricky Sarani。
“会議でのジーンズ” が、ここで “会議での完成形” に変換される。
そして彼は、東京一のベンチャーマン と呼ばれるようになる（たぶん）。
Insurance pays. He gets tailored suits by Ricky Sarani in Roppongi.
Jeans-at-meetings transforms into the finished form.
He becomes “Tokyo’s best-dressed ventureman” (basically).
ナレーション
「火事はスーツを燃やしたが、キャラを固めた。」
NARRATOR
“The fire burned the suits—and forged the character.”
テロップ：悲劇→ブランド
効果音：シャキーン（完成）
次回：yamamoto_samurai_sword.html（18歳、Pomona、光る眼鏡ショールーム、そして“本物の刀”）。
Next: yamamoto_samurai_sword.html (age 18, Pomona, bright eyewear showroom, and a real sword).